Shiki: Volumen 01: Capítulo cuatro: parte 2

[Anterior] [Índice] [Siguiente]

“¡Oh, es el Joven Doctor!”

Toshio se volvió hacia la voz que llamaba desde el costado del estacionamiento para ver a tres mujeres de pie y hablando. Paradas debajo del pórtico al lado de la puerta para evitar los rayos del sol, se abanicaron con sus pañuelos mientras compartían chismes. Pensando que sería un dolor, Toshio aceleró el paso hacia el auto. De cualquier manera, su tema era obvio.

Las campanas sonaron desde las montañas. Los sonidos de las campanas funerarias. Se las arregló para escapar al interior de su automóvil, evitando detenerse frente a las mujeres y conversar, pero el asiento estaba muy caliente, dejando a Toshio completamente desmoralizado y desgastado hasta los huesos.

La tragedia en Yamairi hizo que la gente del pueblo se alarmara y trabajara. Se reunieron aquí y allá, aparentemente para solidificar sus teorías. Deben haber escuchado de algún lugar u otro que Toshio intervino en la autopsia, y gracias a eso a pesar de ser su día sin consulta, tenía muchos pacientes. Hacían una mueca como si fuera completamente natural solicitando un examen médico, y además tenía muchas solicitudes de visitas a domicilio. Y cuando se les preguntó sobre el examen médico, no se trataba de eso por lo que lo llamaban, sino porque querían hablar sobre el incidente de Yamairi. A pesar de que cortó las palabras de los pacientes que querían hacer una charla ociosa y los hizo callar, los pacientes no tenían fin a la vista. Para decirlo sin rodeos, estaba harto de ellos.

Con eso en mente, siendo golpeado por el calor ardiente en el auto, Toshio se dirigió hacia Mizuguchi. Bajando por la carretera del pueblo hacia el sur, el barrio del pueblo, largo y estrecho, se extendía en la orilla opuesta. Justo al otro lado del puente estaba Mizuguchi.

En los tramos más bajos de Mizuguchi, en un campo de cultivo estrecho y entre los bosques que eran tan densos que ya ni siquiera se podía llamar parte de la aldea, había una casucha miserable, la casa de Itou Ikumi. Llamarlo una pequeña casucha miserable de ninguna manera fue una declaración inválida. El viejo edificio estaba tan desgastado por los años que, de un vistazo, cualquiera pensaría que algo tan devastado fue abandonado. Las tejas torcidas e inclinadas del techo estaban rotas y las canaletas de hierro para la lluvia estaban oxidadas y llenas de agujeros. La ventana con el vidrio con marco de madera estaba tan sucia que ni siquiera podía cumplir su función como vidrio, era cuestionable si incluso podría abrirse. La puerta de cristal de la entrada estaba abierta, una luz eléctrica pasada de moda con una cortina rota colgando desde arriba.

“Buen día.”

Toshio entró por la puerta de cristal y gritó. Dentro había un suelo de tierra oscuro, el aire cargado de calor, lo suficiente como para ahogar a alguien fácilmente con el fuerte olor a incienso flotando. El piso de tierra de la entrada continuó hacia el otro lado, en línea recta, al fondo la hija de Ikumi; Tamae, asomó la cara. Era unos tres años mayor que Toshio, pero con una cara exhausta, había envejecido hasta el punto de que uno podría pensar que era mucho mayor.

Los ojos de Tamae parecían algo vacíos mientras expresaba su agradecimiento por la visita a la casa, gracias por venir hasta aquí. Fornida y gorda, siendo Tamae la imagen misma del letargo, era como Toshio siempre había recordado su existencia, tan lejos como su memoria podía llegar. Justo cuando Tamae estaba levantando su rostro después de inclinarse, una voz resonó dentro de la casa.

“¿Es el doctor? Entra”

Toshio asintió en reconocimiento a Tamae, dirigiéndose más allá del piso de tierra. Más allá de la puerta abierta de cristal, en la esquina de una habitación de seis tatamis similar a una bodega, antes de la entrada de la cocina, había un delgado futón extendido. Ahí se encontraba sentada una mujer. Esta era la madre de Tamae, Ikumi.

“Por supuesto, entra”

Una sonrisa apareció en todo el rostro de Ikumi, delgada en contraste con su hija. Toshio retuvo el suspiro que sintió dentro cuando entró en la habitación de seis tatamis. Se las arregló por poco para meterse en un espacio en el tatami para sentarse. La razón de tan poco espacio se debió a las herramientas del comercio familiar. Había suficiente para llenar la mitad de la habitación, sin contar ni el altar familiar ni el santuario familiar, donde habían puesto un quemador de incienso lo suficientemente grande como para confundirlo con un brasero, en el que ardían varillas de incienso, humeando la habitación con hollín en la oscuridad, y había dos estantes con un brillo extraño, forrados con pequeños objetos ambiguos y crípticos cubiertos de polvo.

Toshio apartó sus ojos de eso y sacó profesionalmente su bolsa médica. “¿Qué pasa?”

“Desde ayer, he estado con fiebre”

Entonces Ikumi dijo eso pero su rostro estaba rebosante de salud. Al menos, parecía más sana que cualquier otra persona que hubiera visto hoy.

“¿Tu temperatura?” Toshio preguntó, sacando un termómetro. Sabía muy bien por experiencia que este hogar no tenía termómetro médico. Ikumi con frecuencia solicitaba visitas a domicilio, pero nunca había sacado un cojín para sentarse, ni servía una sola taza de té. Estaba bastante seguro de que de todos modos no había cojines para que los invitados se sentaran en la casa. Tenía sus dudas sobre si había incluso tazas de té para uso de los huéspedes.

Ikumi alegremente tomó el termómetro en la mano y se lo puso en la axila. Cuando Toshio tomó sus lecturas de pulso y presión sanguínea, comenzó a hablar de Yamairi. Cómo estaba sorprendida por las patrullas que pasaban por Takemura, lo sorprendida que estaba cuando escuchó un caso terrible en Yamairi, las críticas personales sobre la pareja Murasako y el anciano Gigorou, se comenzó a hablar de todas esas cosas. Ikumi tenía la tendencia de ser una mujer de pocas palabras y sombría, pero al menos hacia Toshio, estalló en una ola de palabras como siempre. Mecánicamente le puso el estetoscopio.

Ikumi era una famosa avara. Incluso hoy en día usaba leña de las montañas en una estufa de leña, y usaba los baños de los vecinos para obtener agua caliente. Aunque era reacia a gastar un solo yen, con frecuencia llamaba a Toshio para visitas a domicilio. Tenía la teoría de que su razonamiento podría haber sido influido por su obsesión con los médicos, o tal vez sobre el hogar conocido como ‘Ozaki’, que, si ibas al hospital para un examen, examinarían cosas que no necesitaban ser examinada cobrando honorarios médicos innecesarios, por lo que probablemente creía eso. En cualquier caso, habiendo venido, no había realmente nada malo con Ikumi. Cada vez que pasaba algo en el pueblo, llamaba a Toshio y, en la rara ocasión en que ocurría algo malo, rechazaba la medicina y el tratamiento. Por supuesto, ella no tenía seguro.

Toshio realizó un examen superficial y simplemente respondió que no había nada particularmente anormal.

“¿Es así? Qué extraño, me siento tan debil” dijo Ikumi, de repente agregando un ‘por cierto’. “Parece que Shuuji-san de Gotouda-san falleció, ¿verdad? ¿Me pregunto si eso no tiene alguna conexión con Yamairi?”

“¿Conexión?”

“Quiero decir, ¿no es extraño? tantas personas muertas en sucesión como esa. Además, Shuuji-san era el sobrino de Hidemasa Murasako, ¿no? Te hace preguntarte si hay algo en eso, ¿no? Y la familia Murasako, todo se redujo a Hidemasa, ¿no? Hidemasa-san y Fuki-san eran los únicos dos que quedaban, pero originalmente había cinco hermanos de esa casa. Sin embargo, tres de ellos murieron jóvenes. Además, el último hijo de Mieko-san también fue un niño muerto … “

Toshio guardó su estetoscopio y suspiró. “No estás tratando de decir que es una maldición otra vez, ¿verdad?”

“Oh, cariño” dijo Ikumi como si estuviera sorprendida. “Solo quiero decir, ¿no es curioso? Que tres personas de la misma población murieran en sucesión”

“Gigorou-san también murió, ya sabes”

“Gigorou-san era como una parte de la familia en la casa Murasako. Me pregunto si pudo haber sido víctima de las circunstancias, ¿sabes?”

“¿De qué circunstancias estamos hablando? Trata de no hacer que suene demasiado estúpido”

“Pensé que el Joven Doctor diría lo mismo, pero la verdad es que lo vi”

“¿Vio que?”

“La verdad es, ¿Cuándo fue, hace diez días ahora? Vi un sueño extraño. Una nube negra sobre Yamairi. Eso fue todo lo que había en el sueño, pero me llamó la atención. Que algo malo va a venir a Yamairi”

“Es solo un sueño. — Bueno, nos vemos”

Toshio dijo eso mientras se levantaba cuando Ikumi lo agarró. Ella se aferró a él con todo su peso colgando de él, No parecía querer soltarlo fácilmente.

“Ikumi-san”

“Lo sabía. Estaba segura de que la infelicidad caería sobre Yamairi. Luego, después de Shuuji-san, hubo un alboroto. Estoy segura de que algo sucedió en la casa Murasako. Cuando era joven, le dije algo a Mieko-san. Le dije que esa familia no era buena, que, si entraba en una familia así, no encontraría un final fácil, le dije. Pero, aun así, Mieko-san es una persona que no abre los oídos cuando la gente habla. Entonces tuve ese sueño, ¿no es así? Me tocó la fibra sensible, pero no quería que me volvieran a hacer caras raras. Entonces me quedé callada, pero saber y no hacer nada no se siente muy bien ¿verdad? Así que ya ves, hice una oración especial, una oración para que nada malo le ocurriera a la familia Murasako. Como lo hice, en medio de la oración, apareció un gecko, ¡dos veces al menos!” (NTE: Geckos (la lagartija es un ejemplo de gecko), llamados yamori o ‘guardianes de la casa’, se consideran casi unánimemente buena suerte en Japón, aunque aquí parece que no es el caso)

“Está bien” dijo Toshio bruscamente, tratando de deshacerse del agarre, pero una vez que quitó la mano derecha, la izquierda se apoderó de él.

“¡Esto no es bueno, pensé! Eso tampoco es todo. Mira, lo he estado diciendo todo el tiempo, ¿no? ¡Este año algo es extraño! Cuando leí la fortuna de Año Nuevo, tuve una mala premonición, ¿no es así? ¡Entonces tuvimos este calor y esta sequía! Además de eso, tan pronto como comenzó el año, tuve un mal presentimiento sobre esa casa Kanemasa. Sentí que estaba estancada por el mal. Desde hace un tiempo pensé que el estancamiento había estado fluyendo hacia Yamairi. Y luego está ese sueño precognitivo, ¿sí? Pensé que no era bueno que se vendiera la finca Kanemasa. Eso solidificó la sensación de la aldea para peor. Para empezar, Kanemasa es lo que tú llamaría un lugar maldito, después de todo.”

“Ikumi-san, ¿sabes que no tengo tiempo para escuchar tus pretenciosas diatribas?”

“Oh, solo escucha, no estoy diciendo nada malo. Esa casa en Kanemasa, no es buena. La dirección de esa casa no es buena. La posición de la puerta es extraña, ¿no? No fue una buena idea construir sobre la vieja casa Kanemasa. Al menos deberían haberlo puesto como estaba antes. Pensé en decirles eso, fui a visitarlo ¿pero no hay nadie allí para visitar ahora? ¿Está seguro? mala suerte. Incluso apostaría por eso. Tenían planes de ir, pero les sucedió una desgracia, por lo que no pudieron mudarse. No es imposible, esa casa, la construyeron para mudarse”

“Ikumi-san”

“Todavía no he terminado. Sigan adelante y vean si alguien realmente se muda a esa casa. Cosas peores sucederán si lo hacen. Joven Doctor, ¿lo sabía? Cerca de aquí hay estatuas de los tres monos sabios, ¿no están allí? Ellos están rotos, el otro día. Justo cuando los tres murieron en Yamairi, eso fue lo que ocurrió. Cuando lo pensé y fui a mirar, el O-jizo-san y la estatua de Koubou-sama en el frente del Santuario también estaban rotas. Su cabeza estaba rota y hecha pedazos. Si escuchas, los escucharás hablar de cómo el cuerpo de Gigorou-san también se hizo pedazos, ¿sí? Hay una conexión allí, ¿No le parece?” (NTE: yo en el lugar de Toshio: ¿a mí que me cuestas esas cosas? ¡¡¡Hable de eso con mi amigo el monje!!! :v)

“Personalmente, no puedo evitar pensar que no hay ninguna conexión en absoluto, pero” dijo Toshio separando fríamente la mano de Ikumi. “De todos modos, no hay nada especialmente malo contigo, entonces. Si es posible, antes de llamarme podrías intentar pensar un poco más racionalmente sobre lo mal que realmente te sientes”

Dios mío, Ikumi frunce el ceño a Toshio. “Soy bastante racional, quiero que lo sepas. Parece que no crees lo que digo. Sin embargo, desde que vi ese sueño extraño y precognitivo, me he sentido terrible. Creo que está claro. He estado en contacto con algo siniestro. He estado así desde entonces, de verdad”

“Claro” dijo Toshio despectivamente mientras bajaba al piso de tierra. Deseaba desesperadamente no tener que volver a hacerle a Ikumi otra visita a domicilio, pero estaba seguro de que volvería a llamar. Si Ikumi llamaba directamente, había momentos en los que podía tratar de rechazarla y pasarla por alto preguntándole cómo estaba por teléfono. Pero, sin lugar a dudas, si la llamada telefónica provenía de su hija Tamae, si él rechazaba la visita a la casa, ella se pondría histérica. Después de ser rechazada, se quejaría empalagosamente hasta que finalmente se quedaría sin aliento y colapsaría; había llegado al punto en que Tamae tendría que ser llevada en ambulancia. El padre de Toshio tenía cierta antipatía hacia la pareja madre-hija, una vena apareció con ira, pero, aun así, su paciencia se desgastaría y, Al final, incluso acalorado por la rabia, se iría. Desafortunadamente, era probable que Toshio, del mismo modo, fuera arrastrado al mismo patrón.

Dejando atrás a Ikumi que parecía tener algo que decir, se dirigió rápidamente a la entrada del piso de tierra. Al salir de la habitación al lado de la entrada, Tamae inclinó la cabeza. Lo que ella le tendió fue un sobre de correo directo usado, por lo que sabía que dentro estaba la tarifa fija, por años de conocerlos.

“Gracias …” dijo Tamae con una voz encogida. Toshio tomó el sobre con un suspiro.

“No es que no entienda lo difícil que es para ti, Tamae-san, pero ¿puedo pedirte que no me llames por cosas como esta? Mientras hago cosas como esta, hay pacientes que realmente necesitan un examen que podrían ir corriendo al hospital de último minuto”

“Lo siento” dijo Tamae, encogiéndose completamente a sí misma. “Madre solo insistió …”

“Entiendo eso. Pero, para mí, ser llamado para cotillear es un problema. Si al menos pudieras convencer a tu madre de ir al hospital ella misma, si no puedes tratar de contener un poco la inundación … “

“… Sí, señor” Tamae bajó distraídamente la cabeza. Toshio dio otro suspiro y salió de la entrada. Hubo un resplandor de aire caliente sobre el camino, el asfalto horneado desprendía una neblina de calor. No había escapatoria de la frustración que vino con el estancamiento lánguido en el aire.

Con una madre así, vivir solo con ella era una dificultad que él conocía, pero cuando estaba ocupado así, y además por arrastrarlo con este calor, no podía evitar sentirse frustrado con Tamae. Si al menos tuviera otros parientes o alguien con quien intercambiar puntos de vista, sería una cosa, pero Ikumi se había casado en la aldea desde afuera y estaba separada de su propia familia, y debido a sus extrañas conversaciones y hábitos, sus suegros en el pueblo cortaron limpia y precisamente lazos con ella. Sus vecinos mantenían una distancia respetuosa, o así lo llamaban, así que los únicos que interactuarían con ella eran aquellos que tenían demasiado tiempo libre, los viejos en Takemura. Si se exigía la ayudarían y, a su manera, le ofrecían asistencia, pero no eran bienvenidos a involucrarse demasiado. La madre y la hija estaban aisladas, solas ellas dos, en las afueras del pueblo.

“Dios mío …”

El olor persistente del incienso todavía le causaba náuseas, tenía la sensación de que había impregnado su bata blanca. Siendo amigo de Seishin, estaba acostumbrado al olor del incienso, pero nunca había pensado que el incienso en el templo fuera desagradable. Por el contrario, incluso pensó que a su manera tenía un aire de refinamiento, pero que podría haber sido una cuestión de preferencia personal. O tal vez era una cuestión del incienso en sí.

Justo cuando pensaba que cambiaría su bata blanca una vez que regresara al hospital, el oficial residente Takami hizo una aparición allí al lado del hospital. Todavía en uniforme, se limpió la nuca con la toalla envuelta alrededor. Cuando detuvo el auto, Takami le dio una sonrisa amistosa.

“¡Ah, Joven Doctor!”

Toshio tuvo la sensación de que estaba siendo salvado de alguna manera, por la sonrisa simplista de Takami.

“Trabajando duro. ¿Haciendo las rondas?”

“Y tú también estás trabajando duro. ¿Una visita a domicilio?”

“Para los Itou es Ikumi-san, sí”

Cuando Toshio dijo eso, Takami dio un suspiro exagerado. “Eso es, sí, trabajo duro, ¿no?”

“Cuéntame sobre eso. Takami-san, pareces hervido vivo allí. ¿Quieres entrar, beber algo frío y refrescarte?”

“Eso, sí, estaría agradecido”

Takami dio una amplia sonrisa. Toshio hizo un gesto hacia el asiento del pasajero, pero él agitó la mano y señaló al hospital. Eran unos diez metros hasta el estacionamiento del hospital. Entendiendo su significado, condujo a un espacio en el estacionamiento, Takami lo siguió.

“Bueno, ya sabes, pensé que al menos debería tratar de pretender hacer una recopilación de información básica, y todo”

Toshio salió del auto y miró la cara avergonzada de Takami. “¿Recopilación de información? ¿Sobre qué?”

“Por supuesto, acepto que esa cosa en Yamairi fue una muerte natural, pero. Para el registro, confirmar que no había personas sospechosas avistadas no sería una mala idea, pensé”

“Ah, ha”

“Es solo que, si no hago al menos eso, parece que no estoy haciendo mi parte, por así decirlo, así que si quieres decir que solo estoy haciendo los movimientos, eso podría ser cierto” Takami se rio y se limpió la cara. Toshio se dirigió hacia la entrada lateral también riendo.

“Esa podría ser la naturaleza humana”

“Con eso en mente, pensé que ir de aquí para allá preguntando sería bueno, al final, al preguntar, de lo que más pude hablar fue con el chico de Katou-san. Parece que hace unos días, un hombre aterrador fue visto caminando por el camino del pueblo o algo así”

“¿Aterrador?” Toshio preguntó mientras se dirigía hacia la entrada lateral.

“Es un niño y todo; que te asustó y cómo, pregunté, pero no pude obtener ningún elemento esencial. En resumen, vio a un hombre al atardecer, llevando un bate, un martillo o algo así, y todo lo que obtuve fuera de eso era que daba miedo. Según Kyousuke-kun, la casa Kanemasa es un nido del Oni, al parecer”

Toshio rio. “Eso es lo que quieren decir con ‘infantil’. Podría haber sido igual cuando era niño”

“¿No te acuerdas?”

“Lo olvidé. Saliendo de las historias que la gente me cuenta, estaba muy lejos de algo tan lindo como eso, pero”

La voz de Takami se elevó en una carcajada, haciendo que la cara de Kiyomi saliera de la sala de descanso. Kiyomi, por supuesto, también estaba libre hoy, pero, debido a la avalancha de pacientes con los que el médico no había podido avanzar, la hizo venir. Por supuesto, era un dolor para Kiyomi cuando finalmente era su día libre, pero, tener que pagarle el sueldo por eso también era un dolor para Toshio.

Takami se quitó la gorra y saludó a Kiyomi. Toshio llevó a Takami de regreso a la sala de espera, se quitó la bata blanca, la arrojó a un lado y se paró frente a la abertura del ventilador del aire acondicionado. Fue entonces cuando por fin tuvo una sorprendente revelación.

“Siento que el aire acondicionado puede ser el mayor invento de la humanidad”

“¿No te refieres a aire acondicionado y los refrigeradores?”

“Tal vez.”

“Caminé en medio de este calor y cuando finalmente tuve a alguien que me hablara, todo lo que obtuve fue la historia del hombre aterrador y la historia del automóvil. Sabes, a fines de julio estaba el chico de Kami-Sotoba que fue atropellado por un automóvil, ¿no?”

Sí, Toshio asintió.

“Dado que ese es el alcance y nadie ha visto particularmente a nadie desconocido, el pueblo es pacífico”

“Eso es más porque es un universo cerrado”

Takami se rió mientras se abanicaba con su gorra. “Para el registro, estaba en mi mente, así que intenté ir a Kanemasa también”

“Y caminaste todo el camino hasta un lugar como ese. Aun así, ¿qué estabas pensando?”

“Bueno, ese auto — era un auto negro, grande y extranjero, dijeron, ¿verdad? Hubo un rumor de que podría haber sido el auto de Kanemasa”

“Ya veo. Es fácil ver cómo harían la asociación”

“Por lo tanto, por si acaso, fui a Kanemasa para ver cómo era. Confirmar si realmente estaba habitada o no, no sería malo, pensé”

“¿Hnnn?”

“La puerta parece estar sellada por una barra desde adentro, así que si la empujo o la jalo no se abrirá. La entrada lateral es igual. Entonces, traté de echar un vistazo adentro, ¿sabes?”

Toshio abrió la boca. “¿Saber qué, saltaste la cerca?”

“Sí, bueno” dijo Takami aún más avergonzado. “Me estaba molestando, ya ves. Por dentro era una vista lamentable”

“No me digas, fue saqueado o algo así”

“No, nada de eso. El patio delantero siempre tenía hierba plantada. Lo tenía, pero, sin que nadie viviera allí para regarlo, y con esta sequía encima … Entonces, su preciado césped estaba completamente marchito. Es, si la semilla no se vuelve a plantar fresca, no volverá a convertirse en césped”

“Ya veo” se rió Toshio.

“Pero, si entrara un automóvil o si la gente entrara y saliera, podrías darte cuenta por la suciedad, ¿no es así? Por ejemplo, no había marcas como huellas, así que, después de todo, probablemente no haya nadie allí, ¿sí? Al menos, no parece que alguien vaya o venga. Traté de mirar por las ventanas también, pero no parece que haya nadie allí. Por cierto, cuando fui hacia atrás, vi el medidor, pero”

“¿Heh?”

“El agua y la llave de paso del gas estaban cerrados. El medidor de potencia tampoco se movió ni una pulgada. Tampoco parecía que estuvieran usando gas. Eso significaría que nadie vive ahí, ¿verdad? Si todo esta apagado así, y sin el regalo del aire acondicionado o el refrigerador, no podrías vivir”

“Probablemente no. Incluso si apagas el aire acondicionado de vez en cuando, si el refrigerador está funcionando, el medidor también debería moverse”

“Eso es correcto. Wow, seguro que fue una pérdida de esfuerzo”

La cara visiblemente bronceada de Takami estaba roja mientras se reía. Toshio le devolvió una sonrisa forzada. Todos estaban hambrientos de una historia. — No, estaban hambrientos de un cambio. En una rutina durante años, vivieron sin ningún cambio. El incidente en Yamairi fue una piedra arrojada a eso. Tal vez querían preservar esas ondas todo el tiempo que pudieran. Tal vez no querían que se envolviera como una simple tragedia. No era un sentimiento que Toshio no entendiera en sí mismo.

[Anterior] [Índice] [Siguiente]