Shiki: Volumen 02: Capítulo uno: parte 1


[Anterior] [Índice] [Siguiente]


El mismo día en que terminaron los servicios funerarios de Gotouda Fuki, Seishin salió del cementerio para visitar la clínica Ozaki. Las luces estaban apagadas en la sala de espera. En cambio, la luz de la ventana que daba al patio estaba encendida. En el primer piso de la casa principal, la ventana más cercana era la habitación de Toshio.

Maniobrando alrededor de los árboles del jardín, evitando los arbustos, salió al patio. A través de las cortinas de encaje podía ver la habitación de Toshio, a la que se había acostumbrado a ir y venir. Era una habitación de estilo occidental que alguna vez fue un salón. La habitación de Toshio fue trasladada de una habitación en el segundo piso a esta en algún momento durante la escuela primaria, ¿no? Era muchas veces más grande que su habitación en el segundo piso, parecía que Toshio tenía un afecto persistente por el segundo piso. De hecho, el movimiento no fue la voluntad de Toshio. La razón por la cual Takae de repente trasladó la habitación de Toshio a ese lugar, Seishin lo entendió de inmediato, incluso cuando era niño. Incluso esa noche, sintiendo una punzada de culpa que había albergado desde entonces, Seishin golpeó el cristal. Toshio, sentado en la cama, levantó la vista y sacudió la barbilla para indicarle que entrara. 

“—Yo.” (NTE: ya saben, una forma informal de saludar)

La habitación estaba revuelta, una colección de la historia de vida de Toshio reunida dentro. La cama que no había sido movida ni una vez desde que era un niño, un escritorio. Los libros en los estantes cambiaron de libros de referencia a revistas médicas, el contenido de su repisa pasó de coleccionables ociosos y discos a botellas de licor occidental, pero como el cambio fue gradual, no se sintió incómodo.

“¿Quieres una bebida?”

Toshio hizo un gesto leve hacia su vaso, luego abrió el refrigerador, único bien domestico que había ganado desde que sucedió a la casa. Sin esperar la respuesta de Seishin, puso hielo en un vaso extra. 

“—¿Y, que pasa?” 

La voz de Toshio mientras vertía el licor y agregaba agua rezumaba un aire de indiferencia. Seishin dudó en hablar, y por un momento, sin decir una palabra, miró preocupado su vaso. Toshio hizo una mueca deliberadamente tranquila, volviendo los ojos con desinterés hacia el programa de televisión mientras encendía un cigarrillo. 

“… Oye, ¿qué está pasando en el pueblo?”

“¿Qué quieres decir?”

“Shuuji-san, los tres en Yamairi, Megumi-chan, Giichi-san, Fuki-san. — Para un solo verano, ¿no crees que son demasiados muertos?” 

La voz de Toshio era contundente. “El verano pasado hubo cuatro personas. Quienes murieron. Si estamos hablando de lo que es demasiado, probablemente sean tres. En el verano, los cuerpos de las personas mayores ceden. Incluso más si es mayor con una enfermedad crónica. El calor de este año también ha sido más duro de lo habitual”

“Eso no es lo que estoy diciendo” La cantidad de personas que murieron el verano pasado, o incluso el año anterior, no podría ser información desconocida para Seishin, que no era otro que un monje. “Ciertamente, hay muchas personas mayores en la aldea como Gigorou-san que están en mal estado de salud. Tampoco faltan ancianos postrados en cama como Giichi-san. Esos ancianos que mueren pueden ser lo suficientemente ordinarios para el año. ¿Pero cuántos como Shuuji-san mueren en la flor de su vida? ¿Accidentes aparte de una enfermedad?”

La voz de Toshio mientras respondía era innecesariamente frívola. 

“Shuuji-san está en la edad adecuada para enfermedades de adultos. Los tumores malignos, la insuficiencia cardíaca, las hemorragias cerebrales, la llamada muerte súbita, la muerte repentina no es algo inaudito”

“Entonces, ¿Megumi-chan? Por supuesto, no es extraño que alguien joven muera repentinamente de una enfermedad. Eso ha sido lo que ha sucedido y probablemente será lo que seguirá sucediendo. Pero, ha pasado más de medio mes que hemos tenido esto en una fila. ¿Es esto lo que llamarías común? Fuki-san también tenía la edad en que si algo sucediera en cualquier momento no sería extraño. Ella misma estaba al tanto de eso y había hecho arreglos voluntarios para su propia parcela funeraria. Para Fuki-san, si ella solo murió después de una enfermedad rápida, eso podría haber sido algo bueno. No hay nada especialmente extraño. –Pero solo medio mes antes de eso, su hijo murió. Un hombre sano de mediana edad en la flor de su vida, con un cuerpo sano y sin enfermedades crónicas particulares. Murió repentinamente, y medio mes después su madre muere repentinamente. Ambos sin tiempo de hospitalización, verdadera muerte súbita. ¿Es algo que sucede mucho?”

“No es que sea imposible, ¿verdad? Con su hijo muerto, una madre anciana estaría con el corazón roto.”

“¿Y si antes de que su hijo muriera, su hermano de sangre muere?”

Seishin miró a Toshio, mientras Toshio miraba intencionalmente la televisión.

“Hidemasa también estaba en una edad en la que si algo sucedía no sería extraño. Si Hidemasa-san solo hubiera muerto repentinamente, incluso yo no tendría ninguna duda al respecto. Lo mismo para Gigorou-san, y lo mismo para Mieko-san. Pero tres personas lo hicieron, y, además, tres personas que vivían en la misma comunidad, ¿todos murieron a la vez? Inmediatamente después, su sobrino en la flor de su vida murió de repente, y medio mes más tarde su hermana murió. Todos y cada uno de ellos no tuvieron la revisión inmediata de un médico, sin saber si algo estaba mal en alguno de ellos, sin tratamiento ni descanso, solo la conclusión repentina. ¿Me vas a decir que esas son circunstancias ordinarias?”

Toshio no respondió. Como molesto por el humo de su propio cigarrillo, solo frunció el ceño. 

“Como casos separados, de hecho, no hay nada sospechoso. Los ancianos mueren con suficiente frecuencia, y no es inaudito que los jóvenes mueran repentinamente. Cada uno solo, o incluso si solo hubiera dos, podría pensarse como eso. Pero, cuando los números salen tanto, y seguidos. ¿No tiene sentido si se serializan?”

“¿Qué estás diciendo que significa?”

“… no es una plaga, ¿verdad?”

A petición de Seishin, la mirada de Toshio se apartó de la televisión cuando se volvió para mirar a Seishin. Metió el cigarrillo en el cenicero. 

“Esa es una forma antigua de decirlo” Con una leve sonrisa, bajó el volumen del televisor y sacó una pila de documentos de debajo de la mesa baja. Los colocó encima de la mesa. “De hecho, ha habido muchas muertes este verano”

Toshio cruzó las manos sobre los documentos. 

“Incluso teniendo en cuenta cuántas personas mayores hay y el calor, es anormal. Dentro de aproximadamente medio mes, siete personas, de las que conozco, están muertas. Ohkawa Gigorou, Murasako Hidemasa, Murasako Mieko, Gotouda Shuuji, Shimizu Megumi, Yasumori Giichi, Gotouda Fuki, en resumen, siete personas”

Seishin asintió con la cabeza. 

“El año pasado durante todo el año, ¿cuántas muertes crees que hubo? De las personas que conozco, son ocho. Cinco escribí certificados de defunción, los otros tres fueron transferidos al hospital en Mizobe y recibí un informe de sus muertes. Puede haber más muertes con las que no tuve nada que ver, pero a lo sumo hubo tan solo diez muertes o más. Incluso si tenemos unas pocas personas mayores de más que el promedio regional nacional, esa era la situación del año pasado. Independientemente de eso, este agosto, y solo en la mitad de ese mes, ya hemos tenido un recuento de muertes que se acerca vigorosamente a las de un año. Solo el aumento en el número es anormal. Esta no es una situación normal”

“….Aa.”

“No es solo un problema de números. No sé la causa de muerte de Shuuji-san. Escribí insuficiencia cardíaca aguda por defecto, pero si lo digo sinceramente, se desconoce la causa de la muerte. Lo mismo para Gigorou-san, lo mismo para Hidemasa-san. Megumi-chan. Fuki-san. Cinco personas murieron repentinamente, y no tenemos muy claro cuál es la causa de la muerte. Para Mieko baa-san, hubo una autopsia policial, pero después de todo fue difícil decir una causa precisa. Si quieres una, podrías decir que no hay nada sospechoso, Giichi-san es lo mismo” Toshio golpeó ligeramente la pila de documentos. “No importa cómo lo pienses, es anormal. Y Shuuji-san es el sobrino de Hidemasa-san. Fuki-san era la madre de Shuuji-san. Los tres en Yamairi vivían juntos como una familia. De las seis personas que se pueden etiquetar con una muerte poco clara, la única sin conexión con los otros muertos es Megumi, de lo contrario, todos ellos tenían una estrecha conexión entre ellos. Esta muerte indefinible se desata en las personas cercanas. De hecho — solo puedo pensar que es contagioso”

Seishin exhaló profundamente. Era una tensión que sostenía la inquietud como nada más que inquietud. De hecho, era cierto que era un alivio que fuera tan opaco, pero aclararlo así significaba lo peor para la aldea. 

“Si es una epidemia, es un asunto grave”

La gente del pueblo tenía conexiones íntimas, complicadas como una red de malla. Y el sistema de drenaje estaba lejos de ser completo. Kanemasa había sido un patrocinador y había asistencia complementaria de la ciudad para establecer un sistema séptico, pero una parte del agua para la vida diaria, incluso ahora, se extraía del río. Incluso con un sistema de abastecimiento de agua establecido, muchos aldeanos todavía usaban agua subterránea de una forma u otra, y en las montañas, la gente sacaba agua potable del pantano. Pero, en las montañas que rodeaban el pueblo, había rastros del cementerio. Incluso ahora los muertos fueron enterrados allí. 

Seishin señaló eso, y Toshio sacudió ligeramente la cabeza. 

“Si se trata de una epidemia. Pero eso aún no es seguro”

“Pero…”

“No saques conclusiones por ti mismo” dijo Toshio en un tono bajo y plano. “No es bueno hacer predicciones. Siendo las cosas como son, si aceptamos predicciones extrañas, existe la seria posibilidad de que nos demoremos en comprender cuál es la situación real”

“Aa — es cierto, mi error”

“Parece una epidemia, pero no podemos decirlo con certeza. No podemos ponerle un nombre a la enfermedad. Al menos por ahora, no se me ocurren epidemias que se ajusten a los síntomas. No identificado es el verdadero estado de las cosas. Podría ser un contagio, y podría no serlo. Pensando en ello podría ser un virus, podría ser una bacteria, estamos completamente a obscuras al respecto. Existe la posibilidad de que sea un parásito, o la posibilidad de que sea un envenenamiento masivo. Lo que sí sabemos es que algo inusual está sucediendo, ahí es donde estamos.”

Seishin asintió con la cabeza. 

“La pregunta ahora es si algo está sucediendo o no. Por qué ha habido tantas muertes, eso es lo que tenemos que entender”

Desde dentro de la pila de documentos, Toshio buscó y desenterró los registros clínicos.

“La visita a la casa de Megumi-chan fue el 22 de agosto. Megumi-chan falleció el día anterior al día 21. Fue encontrada colapsada después de una búsqueda en la montaña, y desde entonces había estado en malas condiciones, así que creo que podemos pensar en su brote como el día 21. Antes de eso, no había nada particularmente malo. Al menos, su familia no veía nada malo en ella, y ella misma no estaba quejándose. Pensando que era extraño, la familia me llamó la noche del 22 y fue tres días después que ella murió. Cuatro días después del brote. Por cierto, cuando la vi, Megumi-chan no se veía desde ningún ángulo como un paciente a tres días de morir”

“De acuerdo….”

“Aparte de la anemia, Megumi-chan no tenía nada más que pudiera verse mal con ella. Por qué terminó de repente muriendo es, para ser honesto, algo que no sé” Toshio arrojó los registros clínicos de Megumi sobre la mesa, encendió un cigarrillo y exhaló humo. “Existe el peligro de una epidemia. Eso es algo que no estoy negando. Si es una posibilidad, existe la posibilidad de que se vuelva grave. Es por eso que necesitamos investigar para comprender el verdadero estado de las cosas, pero eso es un problema difícil.”

“¿Es un problema difícil?”

Toshio asintió con la cabeza.

“La última vez que vi a Megumi-chan, ella estaba increíblemente letárgica, como si hablar fuera cansado, pero ella misma no parecía darse cuenta de que algo estuviera fuera de lugar. Probablemente así fue. Aparte de la anemia, no había nada malo en ella. Dolor, fiebre, si hubiera algo que pudiera evaluarse que fuera inusual, o incluso si el paciente pareciera decaído, habría estado ansioso. Pero, simplemente estar cansado o desgastado fácilmente no es algo para consultar a un médico para obtener un diagnóstico. Si esos son los primeros síntomas de esta enfermedad, estamos en problemas”

Sabiendo lo que estaba tratando de decir, Seishin asintió. “Aa, eso es cierto. Sentirse cansado y todo es algo común. Incluso pensar que uno tiene temperatura y medirla para descubrir que no es así realmente sucede mucho”

“Correcto. No hay nadie que haya venido corriendo al hospital por eso, y no podríamos recibirlo si vinieran por eso”

“Más aún porque el paciente lo sabría. Buscan la causa precisa. Un resfriado, fatiga diaria, beber demasiado, tal vez esa fue la causa, pensarían en los acontecimientos cotidianos. Si eso empeorara aún más, primero probablemente se acuesten para descansar, dudando si consultar o no a un médico”

“Así es como es. El paciente no siente que algo esté mal. Puedo dormir un poco, así es como piensan. Aun así, la batalla con esta enfermedad termina rápidamente. Por todos los medios, no hay tiempo para dudar”

Mientras dudaba, aparecería otro cadáver con una muerte imprecisa. Todo lo que Toshio pudo ver fue un cadáver indistinto. No había tiempo para ver cómo progresaba o para realizar alguna prueba. Así fue como la situación progresó en la realidad. Si Shimizu no hubiera pedido a Toshio que revisara a Megumi, Seishin y los demás no habrían visto nada más que otro caso de las “muertes súbitas inexplicables en serie”.

“Esto comienza increíblemente casual” Toshio revolvió los documentos sin razón. “Megumi-chan comenzó con anemia. No sé acerca de Gigorou-san o Hidemasa-san, pero Mieko baa-san vino al hospital un poco antes de que esos dos murieran, diciendo que no estaban bien, que probablemente era un resfriado de verano”

“Escuché lo mismo cuando Shuuji-san murió. Ella pensó que era un resfriado de verano o que el calor del verano lo estaba afectando, decía Fuki-san”

“Lo escuché también. Un resfriado de verano sin fiebre, dijo Fuki-san, Mieko baa-san también lo dijo. En resumen, cansado, sin apetito y con poca complexión. ¿Qué? o ¿Cómo? no pueden decirlo, pero de alguna manera simplemente no se ven bien, en otras palabras. Es posible que pueda ser por anemia después de todo, o tal vez haya alguna forma de que aparezca además de la anemia. En cualquier caso, la anemia comienza y comienza con síntomas triviales. A partir de ahí, dentro de unos pocos días de repente empeora mucho. Incluso se podría decir drástico”

“Mieko-san tenía insuficiencia hepática, ¿verdad?”

“Correcto. Los dos viejos en Yamairi, Shuuji-san y Megumi-chan no están claros. Fuki-san podría haber tenido insuficiencia renal aguda. Uremia por insuficiencia renal, y esa es la causa de la muerte, o eso había estado pensando. Giichi -san puede ser la excepción, pero, de todos modos, tenía neumonía por aspiración. Esas son todas las cartas en mi mano. A pesar de que siete personas han muerto”

Seishin gimió en su garganta. Toshio necesitaba datos detallados, pero las primeras etapas de la misma eran demasiado triviales, el propio paciente no tendría la sensación de peligro inminente. Si no ingresaran al hospital, los datos clínicos no podrían reunirse. Dicho esto, si las oficinas públicas difundieran la preocupación, comenzando tan trivialmente como lo hacía, todos y cada uno inundarían el hospital y el pánico sería inevitable. 

Como si leyera los pensamientos de Seishin, Toshio murmuró. “Hacer un anuncio estúpidamente honesto de la situación simplemente sería peligroso sin beneficios. Cansado, sin apetito, agotado fácilmente, si la gente entrara al hospital solo por eso, el hospital se paralizaría. Y eso no es todo, en el caso de que realmente sea una epidemia, el hospital en sí no podría evitar convertirse en una fuente de contaminación”

“Pero no podemos dejarlo como está, ¿verdad? De todos modos, en el momento en que algo se siente mal, necesitamos que entren”

“No podemos soportarlo” suspiró Toshio. “Para aquellos que lo han contraído, no queremos que lo piensen como nada, sino que lo vean con más seriedad y vengan al hospital. Queremos que los pacientes que no lo hayan contraído no tengan ningún sentido alboroto y neurosis. Pero si lo han contraído o no, el paciente no lo sabría”

Seishin asintió con la cabeza. “Pero, por el momento, creo que es necesario llamar la atención. Hay muchos cuyas condiciones físicas se están deteriorando, así que tenlo en cuenta; si al menos no decimos tanto, entonces …”

“Solo pensar en lo que traerá es un dolor de cabeza, pero eso es todo lo que podemos hacer. Tendremos que conseguir que la oficina pública coopere con nosotros, ¿eh?” Toshio suspiró profundamente. “Consultaremos con el funcionario de salud pública Ishida-san, y lo difundiremos a través de la oficina pública para poner las cosas en marcha. De todos modos, esa es la única forma en que podemos comenzar”


[Anterior] [Índice] [Siguiente]

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s